L’organico era la vanità

Un Series A un tempo comprava persone. Nel 2020 quello mediano si attestava intorno ai 10 milioni di dollari e, distribuito sul team che finanziava, corrispondeva a circa 160.000 dollari a testa. Entro il 2025 il round mediano era cresciuto a 15 milioni e la cifra per dipendente era più che raddoppiata, oltre i 320.000 dollari, secondo un’analisi di ottobre sui dati di assunzioni e finanziamenti di Revelio Labs. Il denaro è diventato più grande. I team che assumeva sono diventati più piccoli. Nello stesso arco di tempo l’azienda mediana da Series A si è ridotta da 57 a 44 dipendenti.

Niente di tutto questo è accaduto nel vuoto. L’era dell’efficienza iniziata con la correzione del 2022 non è mai davvero finita: solo il 2024 ha visto più di 150.000 tagli di posti nel tech tra 549 aziende, secondo il conteggio del tracker Layoffs.fyi. Ciò che era cominciato come ridimensionamento si è indurito in una preferenza. I fondatori, e gli investitori che li sostengono, hanno smesso di considerare un organico in crescita come prova di progresso e hanno cominciato a trattarlo come un costo da giustificare.

I conti si sono capovolti

Il segnale più chiaro è un numero che prima si muoveva a malapena. L’azienda SaaS quotata media genera circa 300.000 dollari di ricavi per dipendente, e per anni una cifra in quell’ordine di grandezza era l’aspetto di un’azienda di software in salute. Le startup native dell’IA se ne sono staccate del tutto. Scrivendo su Forbes a marzo, Paul Baier ne ha collocato l’intervallo tra i 2 e i 4 milioni a testa — un ordine di grandezza sopra il parametro di riferimento, e sopra operatori consolidati già considerati snelli.

Gli aneddoti sono quasi ingiusti. Midjourney, il generatore di immagini, ha raggiunto circa 200 milioni di dollari di ricavi con una decina di persone — grosso modo 18 milioni ciascuna. Baier osserva che le prime venti startup di agenti di IA monitorate da CB Insights registrano ora cifre di ricavi per dipendente superiori agli 1,8 milioni di Microsoft e ai 2,2 milioni di Meta, aziende la cui intera reputazione poggiava sul fare di più con meno ingegneri. Lo strumento di programmazione Cursor, costruito da Anysphere, ha superato i 500 milioni di dollari di ricavi ricorrenti annui a metà 2025, con i ricavi che, secondo quanto riferito, raddoppiavano all’incirca ogni due mesi — una curva che non segue più affatto il piano di assunzioni.

L’organico come simbolo di status

Per molto tempo la dimensione del team era la presentazione. «Adesso siamo centocinquanta persone» faceva un lavoro, in una stanza, che la cifra dei ricavi a volte non riusciva a fare; un grande organigramma segnalava trazione, ambizione, la sicurezza di poter spendere. L’organico era la metrica di vanità che nessuno chiamava metrica di vanità, perché assomigliava così tanto alla cosa vera. Potevi farla crescere di proposito, metterla su una slide, e lasciare che una valutazione seguisse.

La scommessa di Altman è più vicina a un gioco di prestigio che a una previsione — l’unicorno da una persona sola è una soglia, non un piano. Ma la direzione che indica è quella che i dati mostrano già. Quando il capitale compra metà delle persone, e un team snello può guadagnare di più di uno grande a testa, l’incentivo ad assumere in anticipo sul bisogno si assottiglia, e con esso la ragione per vantarsi del numero.

Più snello non è la stessa cosa di gratuito, e la storia dell’efficienza lusinga i suoi vincitori. Un piccolo team senza margine è un team fragile: nessuna riserva quando qualcuno se ne va, nessuna capacità di scorta quando un lancio slitta, e la stessa automazione che permette a nove persone di agire come novanta permette a un concorrente di ricambiare allo stesso modo. Le startup che superano le nove cifre con un personale da errore di arrotondamento sono casi eccezionali, e l’azienda mediana continua a reggersi su persone che fanno un lavoro poco glamour. Il cambiamento non è che tutti siano diventati snelli. È che chi lo è diventato ha smesso di scusarsene.

Così il vanto si è rovesciato. Dove un fondatore un tempo apriva con quante persone impiegava l’azienda, oggi lo sfoggio più affilato è quante ne impiega di meno — quanti ricavi porta ogni posto, quanto si allunga la liquidità senza un altro round. L’organico era la vanità fin dall’inizio. Ciò che lo ha sostituito è un numero più piccolo che significa di più, ed è più difficile da falsificare.